吴仪：女副总理的“侠骨柔情”
作者：南方周末记者 马昌博 朱红军 发自北京
无论是什么样的问题──SARS病毒也罢、盗版DVD蔓延也罢，或者是药品、食品安全也好──只要出了问题，中国领导层经常会派她“救火”。
她声言退休后只打算参加文化部的老年合唱团——之前让人印象深刻的，是她用美声唱法演唱的《潇洒走一回》。
她在国内以直率和严格着称，考察地方时不愿被当地蒙蔽。在一次考察血吸虫病态势时，刚下到基层就被一帮官员围住，于是她高喊：“干部们给我退下去，农民朋友们走上来。”
另一次，2005年全国“两会”时，东北某省一位省领导在代表团小组讨论会上的发言被她当场打断，她半开玩笑又语带强硬地说：“你能不能别说套话了。”
她之前曾任对外贸易经济合作部部长，成为中国内阁成员中三位女性之一。其时有记者问她当部长有何感想，她说：“我从来没想当部长，现在已经是超计划了。”
她是中国国务院副总理，不过她似乎更喜欢仅仅提自己的名字，在一次考察农村医疗问题时，她走到农民中间，用当地方言大声说：“我是从北京来的，是国务院的，我姓吴，叫吴仪。”
吴仪简历1938年11月生。
1956年至1962年在西北工学院国防系、北京石油学院石油炼制系炼油工程专业学习。1988年至1991年任北京市副市长。1991年至1993年任对外经济贸易部副部长、党组副书记。1993年至1997年任对外贸易经济合作部部长、党组书记。1997年至1998年任中央政治局候补委员，对外贸易经济合作部部长、党组书记。1998年至2002年任中央政治局候补委员，国务委员、国务院党组成员。2002年任中央政治局委员 （2007年去职），国务委员、国务院党组成员。2003年3月任国务院副总理。同年4月26日兼任卫生部部长（至2005年4月）。
中共第十三届中央候补委员，十四届、十五届、十六届中央委员，十五届中央政治局候补委员，十六届中央政治局委员。
（资料来源：人民网）临退休的日子一些人总是与众不同，比如吴仪。这个上届政治局惟一“穿裙子的人”，在政治生涯的谢幕时刻，依然令人瞩目。
这位69岁的老人，其实很早就在为自己的退休做各方面准备，几个月前，吴仪要“裸退”的想法就曾在小范围内表达过。
2007年8月24日，在北京燕山石化公司，吴仪参加了大学同学的一次聚会，吴在大学的辅导员林世洪对南方周末记者说，这是这些老人们的最近一次聚会。
吴仪的一位同学对南方周末记者回忆，在聚会上，吴动情地回顾了自己的历史，显出对老同学的眷恋之情，一百多人的聚会中，她几乎和每个人面对面讲话。
一位与会者后来记述，吴仪远比镜头上更漂亮更富有女人味，特别是笑起来格外温柔慈爱，合影时她还不忘提醒——“茄子”。
会后，大家还去了山东东营，应那里的石油大学盛情邀请。吴仪本来也答应去，可是临时有事，取消了行程。
就在这次聚会上，吴仪透露，自己已向中央提交了报告，要“裸退”。她声言退休后只打算参加文化部的老年合唱团——之前让人印象深刻的，是她用美声唱法演唱的《潇洒走一回》。
吴仪关于退休的想法似乎在更早时就已产生，林世洪说，在2006年底，吴仪的一个同学就曾跟他说，吴仪表示2008年任满就要退了，并且什么职务都不再担任。
就要退休的吴仪是低调的，林世洪撰写了一本关于吴仪的书，今年1月份，曾联系吴仪问是否可以出版，吴仪后来托秘书回话说，还是不出版吧。此前的2003年，石油大学校庆50周年的时候，同样的书稿，林也曾和吴仪商量，吴仪也是表示不出版为好。
除了个人的告别，一些近年来吴仪主管的领域显然也是她挂念的。
去年10月，吴仪来到位于山东安丘市的华裕实业有限公司，这是一家向日本出口脱水调理食品为主的企业。在离开时，吴仪向企业老总深深地鞠了一躬，拜托企业家们一定要保证食品安全。
今年1月份，吴仪说，要提升监管法治化水平，全力确保食品药品安全。月底，她参加了全国知识产权局局长会议，嘱咐要抓紧修改完善《国家知识产权战略纲要》。
2月，国务院新型农村合作医疗部际联席会议组长吴仪强调，要增加补助，全面覆盖，不断巩固完善新型农村合作医疗制度。
这是吴仪自2003年来主抓的一项工作。她在2005年曾说，当时国务院领导找到她，让她来牵头遏制SARS，“哎，我真的压力不小啊！不过，家宝同志当时告诉我说，‘没关系，你先帮我把农村合作医疗的工作给抓好就行’。当时我就想，上就上吧。”目前，新农合已覆盖全国86%的县（市、区），参加农民达到7。3亿人。
几天后，身为国务院城镇居民基本医疗保险部际联席会议组长的吴仪又宣布，国务院决定将城镇居民基本医疗保险试点扩大到全国50%以上的城市。
一些观察家看出了“交代”的意味，一些工作吴仪已经“扶上马”，现在还要“送一程”。
除了参加合唱团，吴仪也打算退休后研究中医药，她还买了一本中药书来学习，并说自己对于大部分中药，基本能够说出其性能与功用。
肖扬：在东交民巷27号最后时光
作者：南方周末记者 赵蕾 发自北京
-在那里，他实际是最后一次直接和死刑复核法官面对面谈话。他说，责任重于泰山，希望法官们把“疑者不杀、杀者不疑”的精神坚守到底。
-在耶鲁大学谈到当前中国司法现状时，他亦直言，对正义执着追求的“理想主义”可能在一定程度上必须让位于解决纠纷的“现实主义”。
-一位特邀咨询员给肖扬打85分，“开明、坚持”是他对肖扬的评价，也是他对下任院长的期许。
肖扬简历肖扬，1938年8月生。中国人民大学法律系毕业，首席大法官。
1957年至1962年，在中国人民大学法律系学习。1986年至1990年，任广东省人民检察院检察长、党组书记。
1990年至1992年，任最高人民检察院副检察长、党组成员、检察委员会委员。1992年至1993年，任最高人民检察院副检察长、党组副书记、检察委员会委员。1993年至1998年，任司法部部长、党组书记。1998年至现在，任最高人民法院院长、党组书记、审判委员会委员。
（资料来源：人民网）揭下“中国法院博物馆”的红绸，肖扬转身微笑。这是2月的最后一天，也是这位最高法院院长最具意味的一个告别。
几年前，肖扬提出加强司法文化建设，部署筹建法院博物馆、图书馆、档案馆。卸任前，“三馆”初步建成。肖扬和七位历任院长的半身铜像在中国法院博物馆进门处恭候参观者。
同样的七尊铜像一年前出现在最高法院正厅。在大多数人眼里，铜像意味着历史。不久，这里也将添上肖扬的塑像。
媒体在收集他任上的信息，他的十年将被打包留给历史。
铁面审计长李金华谢幕：反腐败也许还得几十年
作者：南方周末记者 文平 发自北京- 我在工厂的时候，全厂职工拼死拼活，干一年，最多有二三百万的利润。1985年，我到了审计机关，一看，有些部门一出问题就是几百万几千万，心里很不平衡。当时，我就有了一种无形的压力，用四个字来说，就是“我的责任”。
- 说句老实话，很多部门很多单位，原来是不希望你审计出问题，审计出问题以后不希望你向人大报告，向人大报告后不希望你向公众公告。
- 我这些年一直认为，财政的核心问题就是要对外公开。你公开了，人家才能指指点点，你不公开，有的说了人家都听不明白，怎么去给你提意见啊。
- 应该说，世界上绝大多数国家的审计机关，都是独立于政府的。隶属于政府的，目前世界上最多有两三个国家。有一些原来隶属政府的现在改过来了，比如瑞典、泰国。这是一个事实。我们不回避这个问题。
- 过去，每一个来访的外国审计长都问：你们中国的审计制度是不是独立的？最近几年，没人问了。
- 我曾经在全署大会上讲，我没有权力给你们增加工资，也没有那么多位置给你们升官，但我可以和大家一起去努力创造一个良好的审计环境。就是让审计在社会上有地位，有影响，工作有荣誉感。
- 审计人员应该具备什么样的气质？我想了想，一个是“勇气”。审计确实是得罪人的，得罪的绝大部分都是好人，而且得罪的往往是领导。我们的权力是老百姓授予的。谁授你权，你应该对谁负责任。第二个是“求实”。你宁可不说，要说，就一定要说真话。
五年来，本届政府组成部门中最有口碑的，审计署应是其中之一了。尽管李金华不等于审计署，审计署也不等于国家审计机关，但在民间社会，人们总是愿意简单化地将审计机关的政绩等同于审计署的政绩，将审计署的政绩等同于李金华的政绩。人们毫不吝啬地将他们的褒奖，毫无保留地给了这位即将卸任的审计长。
李金华的声名卓着，得益于时势。2008年2月25日清早，在北京市西城区北露园1号国家审计署党组会议室，谈到这些年审计机关的业绩何以非凡，李金华首先归功于改革开放的时代背景。在他看来，离开了改革开放的大环境，没有经济的高速发展，没有法治的日趋完善，审计署和他个人是很难取得什么成就的。
说这句话的时候，记者能感受到迎面而来的那股诚恳和冷静。65岁的他，穿着夹克上衣，休闲中透着严谨。的确，就历史大势而言，李金华23年的个人审计史，是25年中国审计史的一部分，而25年中国审计史也是30年改革开放史的一部分。以大历史的眼光观察之，没有一个人的成就可以逾越历史的掌心。李金华也不例外。
审计署之所以能在民间社会激起如潮的掌声，关键在于审计在反腐败大潮中扮演了一个披荆斩棘的角色。在一个为尊者讳的国度，审计署一再摸国家部委这些“老虎”的屁股，暴露他们的违法违规问题。李金华在总结审计机关的历史经验时也说，审计的影响与审计揭露一大批重大违法、违规问题，提供一大批重大经济犯罪线索是分不开的。
有人说，审计的影响来自于两任总理的明智决断。审计长是对总理负责的，没有两任总理的首肯，“审计风暴”是刮不起来的。这样的解释当然有其道理，但若放在一个宽阔的历史视线中，或许就显得过于单一。深层的原因恐怕还在于审计奏响了法治政府的黄钟大吕，和上了法治政府的历史节拍。公开的，阳光的，廉洁的，高效的，负责任的，五年来，渴望向民众兑现“法治政府承诺”的总理，一直力图为我们的政府添加这样的形容词。当遏制浪费推崇公正要求整改的审计，与法治政府的追求不谋而合时，它就像一块基石，被政府和总理小心翼翼地铺设在法治政府的大厦下。
客观情势诚然有利于审计横空出世光彩照人，但是，用狭隘的历史决定论否定历史中人的主观能动性，忽略李金华个人之于政府审计的创造性价值，则是不公正的。
就在本次采访结束时，我们的摄影记者在会议室一角摆了一张椅子，希望给他拍一张有造型的照片。他没有走到墙角，而是在一幅国画面前站住了。2006年，一个苏州画家为亚洲审计组织第十届会议，画了一塘盛开的荷花，称颂审计人通达天地的正气，李金华自己则在画的左上角题写了“荷颂清风”四个字，隐喻审计人的清廉公正高风亮节。采访开始时他说：“这是我以审计长身份最后一次接受媒体的采访。”面对这样一次特殊的采访，他选择在这幅画下接受记者的拍摄，他想说的话已不言而喻。
这个场景，加上我们掌握的其他素材，让记者相信，他之所以能在审计的舞台上长袖善舞，贡献一个官员的独特价值，很大程度上因为他是一个现实的梦想家。或者说，他是一个具有理想主义情怀的现实主义者。生于旧社会，长在红旗下，他在属于那一代人的理想主义环境中，塑造了一个中共高级官员对国家对社会对民众的责任感。采访中，他好几次提到“责任”“我的责任”这样的字眼。
贾春旺：仕途千里终须一别
作者：南方周末记者 赵凌 发自北京一位法律时评者说，他是一个没有话题的人物。多数人认为贾春旺的低调与谨慎与其多年在安全部门工作形成的风格有关。
一位内部人士说，与以前主抓队伍建设不同，贾春旺重新让检察机关回到了业务的路子上。
检察院探索外部监督机制的勇敢之举赢得了社会赞许，也为贾春旺个人赢得了务实的声誉。
贾春旺力图从战略高度强化检察权，随着他的全身而退，他的继任者又将如何重拾这个老问题呢？
贾春旺简历1938年5月出生，北京人。
1958年至1964年，在清华大学工程物理系实验核物理专业学习。
1962年9月加入中国共产党。
1964年8月，从清华大学工程物理系实验核物理专业毕业，参加工作。
1966年至1972年 在“文化大革命”中受冲击，后下放劳动。
1982年至1983年，任北京市委常委兼团市委第一副书记、书记。
1983年至1984年，任北京市委常委兼海淀区委书记。
1984年至1985年，任北京市委副书记兼市纪委书记。
1985年至1998年，任国家安全部部长、党组书记、党委书记。
1998年至2002年，任公安部部长、党委书记，武装警察部队第一政委、党委第一书记。
2002年任最高人民检察院党组书记、副检察长、检察委员会委员。
2003年3月当选最高人民检察院检察长。
2003年12月当选中国检察官协会会长。
2006年10月25日当选国际反贪局联合会第一届联合会主席。中共第十二届、十三届、十四届、十五届、十六届中央委员。
3月4日，作为首席大检察官，贾春旺为39名省级检察长颁发了大检察官证书。
一位在场的记者说，像往常一样，贾春旺在发言前，向大家鞠了一躬。“当背景音乐响起，我看到的是一个70岁老人的谢幕。”
贾春旺，这三个字在中国三十年的政坛历史中代表着一种长久稳健的力量。
作为“内阁部长”，他历经三届政府，并连任五届中央委员，是少见的“常青树”。这位清华大学毕业的团委干部，1980年代中期成为国家安全部部长，在这个敏感的位置上任职长达13年。
1998年贾春旺调任公安部部长。四年后，他进入最高人民检察院任党组书记。次年，贾成为最高人民检察院检察长。
2003年，贾春旺上任不久，全国政协副主席、老检察长张思卿举行了一次特别宴会，邀请了在京的历任最高检检察长。受邀的还有贾春旺夫妇和肖扬夫妇。这次聚会，被理解为是对贾春旺的隆重迎接。
贾春旺在就任之初，被寄予厚望。贾春旺和肖扬，因其背景，被外电判断为“两高”逐步专业化的标志。
身在高位的贾春旺一直以来未能给外界留下鲜明印象。这与他鲜有露面和表达有关。一位法律圈中人用“平淡”来形容他，另一位法律时评者说，他是一个没有话题的人物。多数人认为贾春旺的低调与谨慎与其多年在安全部门工作所形成的风格有关。
贾春旺的夫人、清华大学教授俞靖芝曾说，贾到国家安全部工作后，与家人达成默契，严守纪律，不过问他工作中的任何事。带回家的文件看完后都要锁在保险柜里，第二天就带走，绝不留在家里。这种习惯坚持至今。
即使在与社会联系紧密的公安部工作时，也很难看到他的信息。他将这一习惯保持到了最高检，贾春旺上任伊始便对宣传部门的人说，不要宣传我。后被劝说身为检察长负有宣传检察机关之责后，他才慢慢接受比较频繁地出现在报端。
过去五年，贾春旺到底做了什么，难以被外界所了解。但检察系统的人士却能够对此各抒己见。
一位内部人士说，与以前主抓队伍建设不同，贾春旺重新让检察机关回到了业务的路子上。贾上任两个月后便公开讲，队伍建设说到底都是为了推动业务工作，不能把队伍建设和业务工作搞成“两张皮”。
重提业务价值的一个最具代表性的表现就是，贾春旺上任后便提出“强化法律监督，维护公平正义”的检察主题。
宪法规定，检察院是国家的法律监督机关。这决定了检察院有权对法院审判进行监督，导致法律层面出现了检察权大于审判权，检察院凌驾于法院之上的问题。检察院的法律监督权一直以来都是理论界和实务界争议不断的问题。
低调的贾春旺以高调重申“强化法律监督”，表达了检察院的立场。2003年4月，他在浙江调研时鲜明地说，“必须坚持党的领导，不能搞三权分立。”
贾春旺在最高检司法体制改革研讨会上表示，检察工作中主要存在的问题是法律监督职能发挥得不够。他还说，“有人把司法工作包括检察工作中的问题夸大，把这个问题归结为根本制度不科学、不合理，实质上是主张把三权分立那一套不加分析地拿来，用于我国的司法体制改革。”
一些内部人士一致认可了贾春旺五年中所做的三件大事。这包括：治理整顿超期羁押、建立人民监督员制度和推行讯问职务犯罪嫌疑人时全程同步录音录像。尽管后两者在基层实践中因观念和经费问题难以完全理想开展，但检察院探索外部监督机制的勇敢之举还是赢得了社会赞许，也为贾春旺个人赢得了务实的声誉。
最高检监所厅前厅长陈振东非常怀念退休前的那一年，那种疲惫不堪又热火朝天的感觉。2003年5月，媒体披露了广西谢洪武案。谢洪武被当地公安部门自1974年6月至2002年10月超期羁押28年。谢洪武34岁入狱，出狱时已62岁。28年的牢狱生活使他失去了语言、记忆功能，生活凄凉。
这个报道触动了贾春旺。陈振东说，贾春旺治理超期羁押的决心就是来自这篇报道。贾开会时反问与会者，“把你们关28年是什么滋味？”
那场持续了两个月的清理超期羁押专项活动留给社会的热度依然可寻。一位法律圈内人士说，这些年超期羁押问题的确有了明显改善，最高检在这一点上功不可没。
然而过去五年中，天津市检察院原检察长李宝金受贿案，安徽省检察院副检察长徐文艾公款出国旅游事件，江西省检察院原检察长丁鑫发受贿、挪用公款案——这些检察长“落马”的丑闻不仅让整个检察系统蒙羞，也使得公众深知中国反腐之路任重道远。
正因如此，在贾春旺几乎是“两会”前最后一次公开亮相的大检察官颁证仪式上，他语态诚恳地要求各省检察长严格要求自己。
“他不强势，他是一个细腻的人。”一位在他身边工作的人说。这些细腻被很多人记在心里：在党组会上，他扬起一张A4纸说，这么好的纸应该两面用啊；在下乡考察的路上，他把自带的桔子分给同行者充饥；他问一位跟会采访的疲惫的记者，这么晚还有车回去么？
贾春旺力图从战略高度强化检察权，随着他的全身而退，他的继任者又将如何重拾这个老问题呢？
|
